Carton sous le bras, février 2026
par chantal
chanson
Écoute ce morceau sur la radio communautaire Anthem.
par chantal
chanson
Écoute ce morceau sur la radio communautaire Anthem.
Février deux mille vingt-six, six heures du matin,
le parking de l'agence est vide et il pleut fin.
J'ai garé au vingt-deux, la place du directeur,
c'est peint sur le bitume, blanc, en lettres de trente.
Dans le carton il y a : le mug de la machine,
un paquet de gobelets, la photo de ma fille,
et le tampon violet que j'ai pris en deux mille,
le jour où j'ai quitté le guichet numéro trois.
Personne me l'a demandé, personne l'a réclamé.
J'ai jamais nettoyé l'encre au fond, elle est encore là.
J'ai un carton sous le bras et une plante qui tient plus,
je sais pas si c'est la fin ou juste un lundi de plus.
La plante, c'est un pothos, huit ans sur l'armoire à droite,
Nadine l'avait apportée en deux mille quinze, en avril,
trois mois avant que je lui fasse signer le papier.
Je l'ai arrosée huit ans, le vendredi, un demi-litre.
Les néons du plafond, ils les éteignent jamais,
même le samedi soir, même à Noël, ils restent.
On voit la lumière du trottoir, à travers la vitrine,
et personne dedans, et les chaises rangées en ligne.
Mon badge, je l'ai mis dans la boîte aux lettres interne,
enveloppe kraft, nom, matricule, et voilà, c'est rendu.
Sylvie, Nadine, Karim, Pascal, Marie-Claire, Rachid,
j'ai tapé tous ces noms dans des colonnes, en vingt-deux.
Certains je les ai vus au guichet, en tablier bleu,
à peser des colis, à tamponner des recommandés.
J'ai un café de la machine que j'ai pris tout à l'heure,
le gobelet est trop chaud, je le tiens par le haut,
et je le bois dehors debout, comme une fumeuse,
sauf que j'ai arrêté en deux mille dix-neuf.
J'ai un carton sous le bras et une plante qui tient plus,
je sais pas si c'est la fin ou juste un lundi de plus.
La cliente qui pleurait un matin d'octobre, au trois,
en ouvrant son enveloppe avec l'avis agrafé,
je lui avais tendu un mouchoir et le stylo bleu.
Vingt-six ans après, c'est moi qui signe les courriers.
J'ai pas vu passer le jour où j'ai changé de côté.
C'était un mardi sûrement. On avait des objectifs.
J'ai un carton sous le bras et une plante qui tient plus,
je sais pas si c'est la fin ou juste un lundi de plus.
Six heures vingt. Je mets le carton sur la banquette arrière,
le tampon violet sur le dessus, pour pas qu'il s'abîme.
Les néons restent allumés. Moi je démarre.
Carton sous le bras, février 2026 — chantal · ▶ 4 écoutes | Anthem — Anthem