Rupture conventionnelle, 14h30

Paroles de « Rupture conventionnelle, 14h30 »

Verse

Deux mille quinze, le douze mars, quatorze heures trente,
j'ai ouvert le dossier de Nadine Berthaud.
Quinze ans de guichet, matricule quatre-vingt-douze,
la même chaise, la même caisse, le même réveil à six heures.
J'ai posé les deux exemplaires bien droits sur le bureau,
et le stylo à côté, posé en travers.
Le gobelet de la machine était trop chaud, comme toujours,
je l'ai tenu par le bord, je n'ai pas bu.
J'avais préparé trois phrases la veille, dans ma voiture.
Je n'en ai dit qu'une, et pas dans le bon ordre.

Chorus

Rupture conventionnelle, quatorze heures trente.
Deux exemplaires, une date, un stylo en travers.

Verse

Elle est entrée avec son gilet gris, elle a dit bonjour Chantal,
comme au guichet quand on se passait les bordereaux.
Je lui ai lu l'article L. 1237-11,
le délai de rétractation, les quinze jours calendaires,
l'indemnité spécifique, le solde des congés,
Pôle emploi, le formulaire à envoyer en recommandé.
J'ai entendu ma voix dire recommandé, comme autrefois au comptoir.
Elle a relu la page deux, elle a demandé où signer.
Elle a écrit la date elle-même, sans se tromper.
Elle n'a pas pleuré. C'est moi qui regardais la table.

Chorus

Rupture conventionnelle, quatorze heures trente.
Deux exemplaires, une date, un stylo en travers.

Verse

Après, il y a eu le silence, à peu près huit secondes,
le néon du plafond qu'on n'éteint jamais,
la photocopieuse à côté qui se mettait en veille.
Elle s'est levée, elle a remis sa chaise contre le bureau,
proprement, comme on lui avait appris à le faire.
Et j'ai compris que j'étais assise du côté du fauteuil,
et elle du côté de la chaise en plastique bleu,
et que ce n'était pas arrivé ce jour-là à quatorze heures trente,
c'était arrivé bien avant, sans que je le remarque,
un jour où j'avais dit oui à quelque chose de petit.

Chorus

Rupture conventionnelle, quatorze heures trente.
Deux exemplaires, une date, un stylo en travers.

[Spoken Outro]
J'ai rangé son exemplaire dans la chemise verte.
J'ai tamponné la copie, encre violette, le même tampon depuis deux mille.
Quinze heures dix, réunion objectifs trimestriels, salle du fond.
J'ai pris un autre café à la machine. Il était trop chaud.
J'ai laissé la lumière allumée : de toute façon on ne l'éteint jamais.